С детства я узнаю людей не по лицам, а по голосу, отдельным деталям во внешности, походке и жестам. Это называется врождённая прозопагнозия: я не могу «увидеть» лицо в голове, даже если очень стараюсь.
Парадоксально, но именно это сделало меня тем врачом, которым я стала. Когда не опираешься на лицо, учишься слышать текст и подтекст, замечать микродетали поведения и биографию симптома. Я собираю человека как пазл — из слов, фактов и движений. Так устроен мой мозг.
Что это значит для моих пациентов:
- Я задаю много уточняющих вопросов — это не дотошность ради галочки, а мой способ «видеть» вас.
- Я помню вашу историю по сути, а не по внешним проявлениям. Голос, походка, манеры и другие индивидуальные маркеры — вот что запоминается.
Иногда я могу не узнать знакомого вне привычного контекста — и это неловко. Если такое случится, просто напомните, кто вы. Это не про неуважение или невнимание, это про нейроразнообразие.
Мозг людей устроен по‑разному. Из особенностей можно создать свой стиль работы, а не жить в чувстве вины.
Мой опыт — не исключение, а напоминание: разный мозг — это ресурс, а не ошибка. Можно научиться использовать свои особенности и превращать их в преимущество.