Я долго считал, что я просто спокойный человек. Уравновешенный. Не паникую, не кричу, не устраиваю сцен. Подруги девушки говорили ей: «Какой у тебя стабильный мужчина». И я этим гордился.
А потом однажды сидели вечером, смотрели фильм. Финальная сцена — отец и сын, которые не виделись двадцать лет, обнимаются. Девушка плачет. Я смотрю на экран и чувствую... ничего. Понимаю, что сцена трогательная. Вижу, что это должно цеплять. Но внутри — ноль. Пульт, диван, ноль.
И впервые подумал: а может, «спокойный» — это не характер? Может, это просто удобное название для того, что я давно разучился чувствовать?
С тех пор начал замечать. На дне рождения — улыбка и тосты, но без искры. Даже когда злюсь — злость какая-то ватная, приглушённая. Как будто между мной и эмоциями натянута плёнка. Всё видно, но ничего не доходит.
Оказывается, можно жить годами в эмоциональной анестезии и даже не подозревать об этом. Потому что со стороны выглядишь «стабильным».
Но cам факт, что ты это замечаешь — уже начало. Нельзя починить то, чего не видишь. А я — увидел.
Дискуссия