От редактора
Роман Шалимов • основатель Plife
Слово мужчины должно иметь вес. Но не тянуть его на дно.
Есть крутая мужская фраза:
– Я уже решил.
В ней позвоночник, характер, никаких метаний по комнате с вопросом «а что подсказывает мне Вселенная» – только тестостерон в железной банке.
Но за ней может прятаться редкостная глупость.
Мужик открывает бизнес. На старте – шампанское и огонь в глазах. Он говорит всем, что через пять лет будет сеть ресторанов, через десять – империя, а конкуренты станут показывать его фотографию непослушным детям.
Проходит несколько месяцев.
Бизнес жрёт деньги, сон и остатки волос. Он ненавидит свой же ресторан, аренду, поставщиков, а шеф-повар раздражает одним звуком дыхания.
Закрыть бы всё к чертям и заняться тем, что я хорошо умею!
Но как?
Он же сказал.
И продолжает тащить мёртвую лошадь, потому что когда-то торжественно объявил, что собирается на ней в Дубай.
Такая форма мужской гордости может проиграть несколько лет жизни, лишь бы не произнести два колючих слова.
Я передумал.
Вес мужского слова – это всё.
Пообещал сыну прийти на матч – приходи. Взял деньги и сказал, что вернёшь – верни.
Мне отвратительна современная пластилиновая версия человека, у которого каждое решение действительно до первого изменения настроения.
Вчера любил. Сегодня «изменились ощущения».
Послезавтра терапевт сказал, что обязательства нарушают контакт с внутренним оленёнком.
Но есть и другая крайность – сделать из своего слова наручники.
У меня есть приятели, которые годами остаются там, откуда давно хотят уйти. В нелюбимой профессии. В городе, который уже ненавидят. И в отношениях, где секс уже давно объявили в розыск и из общего только кот.
Причина звучит достойно:
– Я же выбрал.
Ага. Выбрал. Ты ещё много чего выбирал. Но с возрастом ты видишь больше и набиваешь морду об реальность.
Бывает, выясняется, что мечта оказалась чужой. А женщина, которую ты хотел завоевать, после того, как оказалась в твоём замке, снизила температуру там до минус десяти.
Конечно, лучше, чтобы оркестр играл, корабль тонул, а ты стоял на палубе в белом костюме, с бокалом Cristal и рассказывал айсбергу, что настоящий мужик курс не меняет.
У меня другой подход.
Мужчина должен иметь ценности, которые он не пересматривает каждое воскресенье. Вещи, относительно которых он предсказуем.
Я хочу знать, что мой друг не продаст меня, если ему предложат выгодную цену.
И что мужик не бросит своего ребёнка, потому что появилась новая жизнь.
Ну а слово «люблю» у него не означает «пока мне удобно».
Здесь бетон и арматура.
Но работа, город, бизнес-модель, одежда, привычки, взгляды на успех, планы на десять лет и любимая песня – это уже комнаты внутри дома.
Переставляй мебель, закрашивай уродские зелёные обои, которые сам выбрал пять лет назад и всем рассказывал, что это «британский стиль».
Право передумать не освобождает от счёта. Если твой разворот ломает чужие планы – тебе придётся за это отвечать.
Ты можешь разлюбить женщину, но если она строила с тобой жизнь, исчезнуть утром вместе с зубной щёткой – это дешёвый фокус.
Свобода без ответственности – часто обычное свинство.
Некоторые вещи стоит чинить.
За некоторые – драться. А какие-то нужно оставить на дороге и пойти дальше налегке.
Я говорил себе и друзьям, что «теперь живу в этом городе, тут база, от Москвы ужасно устал» – и возвращался в Москву. Делал бизнес, в котором хотел быть всю жизнь и выходил из него, признаваясь перед самим собой – «Больше это не наша дорога».
Но есть ценности, о которых я не передоговариваюсь. Быть за своих. Не продавать достоинство за выгоду. Любить глубоко, если уж любить. Не жить из страха.
Мне нравится фраза «я передумал». И я уважаю два слова: «был неправ». В этом есть взрослая свобода.
Через десять лет я могу посмотреть на сегодняшнего себя и сказать:
– Роман, ты во многом ошибался.
Хорошая новость. Значит, я не зацементировал себя заживо.
Я хочу, чтобы моё слово весило много. Но правда – ещё больше.
