Только что вернулся с премьеры «Майкла» и хочу поблагодарить кинокомпанию Volga за возможность увидеть этот фильм на большом экране. Потому что «Майкл» — это как раз тот случай, когда кинотеатр не просто желателен, а обязателен: без огромного звука и тёмного зала, где ты остаёшься один на один с ритмом и светом, картина растеряет половину своей силы.
Но давайте сразу договоримся: перед нами не расследование и не откровение. Антуан Фукуа снял не биографию в привычном смысле, а двухчасовое глянцевое шоу, где каждый эпизод старается быть красивее предыдущего, а все острые углы старательно зашлифованы. Фильм заканчивается на 1988 годе — на пике славы, когда впереди ещё целая жизнь, и пока ещё без скандалов, без обвинений, без Neverland в том виде, в котором о нём узнал весь мир. Создатели не скрывают, что хотят сделать из Джексона святого: травмированного ребёнка, благотворителя, человека, который помогает больным детям и мечтает о мире во всём мире. Я не ждал от байопика честного разговора о том, что разрывало его репутацию, и в итоге и не увидел.
Возможно такое решение даже понятно. Фильм снимался при активном участии семьи Джексонов, и ждать от них разоблачения было бы наивно. К тому же я всегда больше интересовался творчеством артиста, а не газетными заголовками, и для меня он остаётся величайшей творческой единицей, пусть и с очевидными психическими отклонениями. Но даже с этим допущением «Майкл» не предлагает ничего нового. Обычная формула успешного байопика: абьюзивный отец (Колман Доминго — настоящая мразь, без принципов, которую ненавидишь всем сердцем), страдающая мать, украденное детство, побег в мир фантазий (Питер Пэн, зверинец с шимпанзе Баблз) и, конечно, трагедия на съёмках рекламы Pepsi. Всё это уже было в сотне других фильмов о музыкантах. Даже тема витилиго, которую сам исполнитель главной роли обещал раскрыть, мелькает где-то на заднем плане: от силы две сцены по тридцать секунд, и о ней тут же забывают.
Зато там, где «Майкл» действительно великолепен, — это сцены выступлений и записей в студии. Джаафар Джексон, племянник короля поп-музыки, настолько органичен в образе, что порой забываешь, будто на экране просто актёр. Та же пластика, тот же взгляд, та же манера держать микрофон — и когда он начинает двигаться, экран буквально вибрирует. Режиссёр не скупится на крупные планы и детальные воссоздания легендарных клипов («Thriller», «Billie Jean», «Bad»), и в эти моменты фильм превращается в идеальный концертный опыт. Жаль только, что между ними остаётся много суховатой экспозиции и мало настоящей психологической глубины.
Фильм уже собрал в прокате почти миллиард долларов, и финальный титр «His story continues» пахнет не искусством, а прицелом на сиквел. Но если вторая часть тоже будет такой же рафинированной и избегающей противоречий, боюсь, она не добавит ничего, кроме ещё одного роскошного музыкального номера. Тем не менее, прямо сейчас я советую сходить на «Майкла» в кино. Это очень зрелищно, это громко, это красиво. Просто не ждите, что после просмотра вы узнаете о человеке за сценой что-то, чего не знали раньше.
#кинорекомендация #фильм2026 #драма #байопик #биография #музыка
Дискуссия