Я давно отношусь к Франсуа Озону с тем особым чувством, которое редко испытываешь по отношению к режиссёрам, снявшим больше двух десятков фильмов. Он не просто умеет рассказывать истории — он умеет снимать женщин. Не эффектно, не глянцево, а интеллектуально, с той самой эстетской нежностью, которая позволяет заглянуть в их сложные, порой противоречивые внутренние миры, не превращая их в объекты или символы. И в его новой картине «Когда наступает осень» эта способность раскрывается особенно ярко.
В центре истории — Мишель, пожилая женщина, которая живёт в уютном бургундском доме, возделывает сад и собирает грибы со своей лучшей подругой Мари-Клод. Казалось бы, пенсионная идиллия, нарушаемая лишь редкими визитами дочери и горячо любимого внука. Но Озон, как всегда, не был бы собой, если бы под этой спокойной поверхностью не запрятал целый вулкан невысказанных обид, семейных тайн и вопросов, на которые нет прямолинейных ответов. Всё меняет один вечер, одна трапеза, одно неосторожное (или не вполне случайное?) блюдо с грибами.
Озон, который привык жонглировать жанрами, на этот раз создаёт нечто, напоминающее гибрид психологической драмы и неспешного детектива с привкусом чёрной комедии. И ты начинаешь собирать эти фрагменты, чтобы понять, кто же здесь жертва, а кто — манипулятор. Причём сам режиссёр, кажется, получает искреннее удовольствие от нашей неуверенности. Он не даёт готовых ответов, а вместо этого приглашает нас в ту самую зыбкую область, где материнская любовь соседствует с глухой обидой, где прошлое всплывает в самый неподходящий момент, а самые близкие люди вдруг оказываются совсем чужими.
От Элен Венсан, невозможно оторвать глаз. Её Мишель — это женщина, чьё лицо само по себе рассказывает историю. В одно мгновение она может быть трогательно беззащитной, а в следующем — непроницаемой, немного жесткой и решительной. Жозиан Баласко в роли её подруги Мари-Клод создаёт идеальный контраст: более приземлённая, резкая, с суховатым юмором, она словно балансирует на грани между поддержкой и желанием наконец высказать всё, что накипело. Их дуэт — это долгая, выстраданная связь двух женщин, у которых за плечами жизнь, о которой не принято говорить в светских обществах.
Очень радует появление Пьера Лоттена в роли Венсана, только что вышедшего из тюрьмы. Его герой мог бы стать хрестоматийным «бывшим заключённым с золотым сердцем», но Озон позволяет ему быть сложнее. Лоттен играет человека, который привык, что его боятся или осуждают, но который при этом пытается (иногда неуклюже, иногда трогательно) выстроить новую жизнь. Именно его появление в доме Мишель запускает цепь двояких событий.
Визуально фильм восхитительный. Золотистые листья, мягкий свет, туманные утра, крупные планы грибов, которые здесь становятся не просто деталью быта, а чуть ли не отдельным персонажем. Операторская работа создаёт ощущение теплоты и одновременно хрупкости. А саундтрек, работает на том же контрасте: он то убаюкивает, то вдруг добавляет едва уловимой тревоги, напоминая, что под красивой оболочкой может скрываться нечто более опасное.
Из того, что можно было бы отнести к минусам, — пожалуй, некоторая неспешность в первой половине. Озон, как всегда, не боится тратить время на то, чтобы погрузить зрителя в атмосферу, но для кого-то этот ритм может показаться излишне расслабленным. Кроме того, жанровая неопределённость, здесь иногда работает против картины: фильм словно примеряет на себя то драму, то комедию, то детектив, не всегда решаясь до конца уйти в какой-то один регистр. Но, признаюсь честно, для меня это скорее достоинство, чем недостаток. Потому что жизнь, тоже не укладывается в жёсткие жанровые рамки.
«Когда наступает осень» — это тихое, умное, очень человечное кино. Оно напоминает, что мы редко знаем о своих близких всё, что любовь может быть ядовитой, а прощение — самым сложным из искусств. И, как всегда у Озона, здесь нет морализаторства, только честный, сочувственный взгляд на людей, которые делают ошибки, скрывают правду и продолжают жить дальше, несмотря ни на что.
Дискуссия