В главной роли – британский велосипед Identiti, редкий, как хорошая шутка у фиксера. Гибрид BMX и фикса: компактный, но вызывающе крепкий, словно миниатюрный танк. Хром блестит, будто его только что отполировал киборг. Укрепленные узлы, необычная посадка, этот руль зовет не ехать, а лихачить – прыгать с бордюров и перелетать через улицы. Настоящий посланник мира freestyle fixed gear.
Долгое время он оставался мечтой моего товарища, заточённый в безымянном берлинском подвале: продавец отказался от пересылки, и байк тихо ждал во тьме. Он даже не ржавел, он просто ждал. Будто его законсервировали до лучших времен.
И вот я отправился за ним в Берлин, чтобы вызволить из плена. Проехал на нем же километров двадцать пять по городу, меняя гитары направо и налево...
...дуло, пекло, а потом вдруг – шквал и ливень! Сначала казалось лёгкой романтикой: будто я беспризорник из GTA на хромированном коне, рассекающий лужи, хозяин всего города.
Но к вечеру промок до нитки, одежда липла к коже, а настроение предательски сочилось в промокшие ботинки. В какой-то момент я сдался: выбросил свою одежду и обувь, ввалился в ближайший секонд-хенд, чтобы переродиться с головы до пят, выпил местного модного пива и сбежал из ночного промозглого города.
Дома я разобрал велосипед, слил воду из его блестящих труб, упаковал вместе с колёсами в гигантскую посылку и отправил в Минск. Теперь он свободен и рвет асфальт уже в Беларуси. И, возможно, это самый сияющий фикс в городе – не мелькал ли он перед вами?
Если и ваш велосипед мечты застрял где-то в плену – помогу найти, вызволить и вдохнуть в него жизнь. Даже если ради этого придется промокнуть до костей. У меня получится 🚲🌧️
Дискуссия