Всякие там гении, проповедовавшие самые что ни на есть высокие идеалы, редко отличались тем, что этим идеалам следовали хотя бы наполовину. Вот мой любимый Федор Михалыч – сопоставь то, когда он что писал, с тем, чем он при этом в свободное от писательства время занимался, так волосы стынут в жилах. Да и что тут сопоставлять: сначала было «Преступление и наказание», где Федор Михалыч, казалось бы, показывает, что прекрасно понимает причинно-следственные законы (по-русски – карму), а спустя без малого год пишет своей беременной 21-летней супруге (выделение жирным – мое):
Аня, милая, я хуже чем скот! Вчера к 10 часам вечера был в чистом выигрыше 1300 фр. Сегодня – ни копейки. Все! Все проиграл! И все оттого, что подлец лакей [в] Hotel des Bains не разбудил, как я приказывал, чтоб ехать в 11 часов в Женеву. Я проспал до половины двенадцатого. Нечего было делать, надо было отправляться в 5 часов, я пошел в 2 часа на рулетку и – все, все проиграл.
И спустя полтора месяца:
Аня, милая, бесценная моя, я все проиграл, все, все!
…
Друг мой, не печалься, что я разорил тебя, не мучайся за наше будущее. Я все, все поправлю!
…
P. S. Деньги пошли так: заверни 50-франковый билет (который достань у менялы) в письмо, вложи в конверт и пошли Saxon les Bains, poste restante, recommandé.
Письма там примечательные (осень 67-го), я всем советую глянуть, чтобы узнать в этом потоке сознания обезумевшего зумера, который нервически шлет по 10 коротких сообщений в час.
Вот вам, Федор Михалыч, ваше преступление, а вот вам, Федор Михалыч, ваше наказание. И при чём тут, разрешите поинтересоваться, несчастный лакей? Вы когда так сердечно и достоверно рассказывали о грехе и покаянии – вы что, получается, врали?
И это, братцы и сестры, не шутки. Вот есть у нас знакомый, который на словах – Лев Толстой, а на деле – человек простой. Он умеет и любит зажигать сердца и глаголить вечные истины и, допустим, утверждать, что Бог существует. А потом он берет и ведет себя так, что, ежели его логике следовать, гореть ему в аду. И тут одно из двух: либо он, когда поучает окружающих, врет, либо он сам свои же принципы предает. И в обоих вариантах – он призывает окружающих следовать тем путем, которым сам не идет. Федора Михалыча мы чтим, а что бы мы сказали этому знакомому, как бы к его словам относились?
Я не знаю, почему примитивные материалисты, о которых на этом канале было сказано так много, для доказательства своей мрачной картины мира не приводят в качестве примера таких многочисленных Львов и Федоров. Возможно, дело просто в том, что они ничего не читают. Потому что такое будничное отступничество – это, друзья, лучшее доказательство материализма и прочего сатанизма, ведь оно показывает, что все эти разговоры о морали и вере – не более чем игры, в которые великие грешники и прочие обыватели играют в свободное от зарабатывания денег и плотских утех время.
И с кого нам, получается, брать пример? С художественных образов, которых в реальности нет и авторы которых были их противоположностью?
Непростому вопросу примирения высоких порывов и реальности посвящено свежее эссе, главным фигурантом которого стал Егор Летов.
Дискуссия