Plife After Dark
Любовь осталась без работы.
Мир отобрал у неё почти все старые обязанности. Еду привезёт волшебник на жёлтом самокате, шкаф соберёт муж на час, а секс давно вышел из здания брака и открыл собственный офис.
Одиночество обзавелось рилсами, доставкой и сериалами на три человеческие жизни.
Мужчина и женщина научились обходиться друг без друга.
Теперь любовь стала роскошью.
Раньше союз был ещё и хозяйственным предприятием: общий хлеб, дети и корова, которую после расставания неудобно делить пополам.
Страсть могла не гореть до потолка, но была бедность, родня, церковь и страх остаться одному.
Но в 2026 году любой из нас способен жить сам. Как поёт Майли Сайрус:
Я могу сама себе купить цветы,
Сама написать своё имя на песке
Болтать с собой часами напролёт
И любить себя лучше, чем ты
Странно, что у мужиков нет такой песни:
Я могу сам купить себе виски,
Сам пожарить стейк,
Молчать с собой часами…
И посмотреть порнушку
Да, другой человек перестал быть необходимым для жизни.
Зачем тогда сходиться, делить кровать, ванную, планы и чью-то холодную ногу у себя на животе?
Ради вещей, которые нельзя заказать с доставкой. Она будет помнить, над какой глупостью вы смеялись в Лиссабоне. И знать, почему ты замолкаешь в день, о котором другим даже не рассказывал.
Большая часть счастья рождается второй раз в чужом взгляде. Получаешь хорошую новость – рука тянется к её имени. В ресторане она кладёт ладонь тебе на колено, и вся взрослая мясорубка на секунду выключается.
Есть кому крикнуть из соседней комнаты:
– Иди сюда. Ты должна это увидеть!
А по шагам в коридоре она уже знает, как прошёл твой день.
Она способна сама открыть шампанское. А ты переживёшь плохую неделю сам. Но, чёрт возьми, как хорошо, когда вечером она подвигается к тебе ближе, хотя места на диване и так полно.
Любовь стала роскошью в лучшем смысле. Без неё ты проживёшь. Как проживёшь без музыки, моря, друзей за большим столом и женщины, которая выходит из душа в твоей футболке. Организм справится, а член не убежит к другому хозяину.
Наверное, поэтому любовь сегодня особенно красива своей добровольностью. Два взрослых человека могут разойтись по своим жизням, но почему-то остаются. Делят хорошее, тащат вместе плохое, покупают два билета и оставляют половину кровати другому человеку.
Хотя никто их к этому не приговорил.
Фраза «без тебя я пропаду» великолепно звучит в песнях.
Но в жизни она подозрительно напоминает вакансию спасателя.
Самая взрослая любовная фраза звучит почти как расставание:
– Я могу без тебя.
Пауза.
– Просто не хочу, чтобы вся эта жизнь случилась только со мной.
