Движущиеся предметы всегда под присмотром. На тебя глядят из редких освещённых окон, неплотно задёрнутых занавесками, и особенно из окон тёмных. Темнота защищает наблюдателя. Невидимые высматривают из окон, наблюдают с застеклённых балконов и завешенных тяжёлым бельём глубоких лоджий.
Ночные зрители стоят, сидят, лежат в своих укромных квартирах, небольшие комнаты прилеплены друг к другу слева и справа, сверху и снизу. Из множества отдельных окон и балконов образуется поверхность большого составного глаза. Он живой, он смотрит. Каждая комната со своим окном — структурная единица сложного глаза, его омматидий. Каждый гражданин — житель собственного омматидия. Каждый дом — фасеточный глаз большого тёмного насекомого.
Глядят ли гигантские бабочки глазами-домами на людей или высматривают друг друга, одержимые любовью и ненавистью, — кто знает. Или ищут невидимые нам цветы, несущие медовые железы с нектаром, полезным и питательным, — как знать.
Из романа "Гномья яма" (2013)
